Non, j’ai dit, j’ai encore rien raconté de ces premiers
jours a la ferme, enfin paysan, aprés bien des alpages sous
le bonnet de modzonnier. J’avais de plus en plus de bétail a
moi, les hivernages devenaient difficiles, il était temps de
se sédentariser.

Pour un arrivage en régle je vous montre le camion de
livraison, de ma délivraison. Tout dans le méme camion,
cheptel vif et cheptel mort, chédail et bétail, chien et chats,
poules et lapins, deux vaches, une jument et les chévres.
Et les outils, mais je me perds dans les détails, alors que ce
débarquement de milieu d’aprés-midi était en plein soleil
d’avril, un printemps de la vie.

11 y a dans ma mémoire des archives incomplétes, mais
ce premier jour reste inscrit avec précision. Du chargement
dans les montagnes d’un canton au déchargement sur une
montagne d’un autre canton, avec I’aide d’un chauffeur et de
son second. Pour la répartition des animaux, des machines
et des meubles nous avions élaboré un plan d’aménage-
ment sur le pont du poids lourd. Le plan: les vaches et le
cheval devant, les trois de front, derriere la cabine, attachés
solide, difficile d’imaginer ce que nous sommes parvenus a
placer, patiemment, calmement, gentiment sur cette plate-
forme. J’étais avec les chevres lors du voyage, leurs regards



m’interpellaient : on va ot chef? Sur une montagne rien que
pour nous, on sera tous des chefs !

C’est vrai, méme si je suis pas croyant j’y crois quand méme
un peu, Dieu, 13, il m’offrait ce qu’il avait de mieux : une mon-
tagne culminant a mille métres, une terrasse de cinquante
hectares de prés et paturages, une terrasse sur le plateau
suisse la vue a I'infini, jusqu’a la mer, si les Alpes n’étaient
pas venues se planter devant. Les lambdas qui passaient par la
s’émerveillaient: c’est beau ! c’est tellement beau chez vous !
Laconiquement nous répondions : ouais quand y fait beau!
Nous avions des exemples par mauvais temps, par tempétes
de neige, par isolements, le choix de rester.

Arrivés la-haut, la rampe du camion baissée, regarde,
les animaux nous regardent, nous déchargeons respec-
tueusement. Nous menons les vaches et la jument dans
I’écurie d’hiver, les chévres a I’attache le long des créches
d’estivage. Et les lapins et les poules ? il y a un trou... 13, ca
revient! les lapins je les ai lachés trop tot. Naifs, nous nous
pensions a I’abri sur cette arche de Noé.



